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Mal {¥Fskdéd poviIcka
Iven Kims

Je smutné odpoledne, ze sklffeného nebe ofkapdvé péchnouct déé{,
kour se v4lf s mlhou v objetf a dusi kaZdy rozlet, keZdé vydechnuéi.
Dneska rdno, kéyzi jsem 3el na tremvaj, dostalo se mi totiZ vysacy,

Ze mohu na tramvaj bud lesem anebo parlikemr, uvidél jsem uprostied
asfeltového chodniku éedét prikr&enou holubifku. Hned mi v jejim po-
sedu pripadslo cosi podivné, a opravdus byle mrtvéd. Vzdela to zfej-
mé & jé se jI ani nedivim.

Jejl smrt se m& dotkla, pr¥islo mi jf 1fto, Ze tak bezité3n& skon-
&ile uprostfed bezité&3ného chodnfku. Jé vim, Ze na svété& umird spou-
sta 1idf pravé takhle na chodnicich, ale pofid se mé jedté dotyka
smrt keZzdého Zivého tvora. Pro tu holubici byl jejf Zivot stejaé€ je-
diny na této zemi stejn& jako pro m&. A ta jejf opusténost, v &em
se bude 1liZ&it od opudt&nosti mého umfrénf{? A ten chodnik - &im se
1i3f od nemocni&nf cely, do které v poslednf chvili &lovikové nesmé ji
vstoupit ani p¥ibuznf ani kniz?

Pef{ méla holubilka Sedivé. Hned na to Jjsem vidé&€l v peréiku stre-
kapdda velkého, o némZ se v atlase ptédki pravi, Ze jeho h¥bet je ce-
1y tmavy, Jjen v kffdlech jsou Advé velké bilé skvrny a pod nimi néko-
1lik bflych kepek & ndpadnd, Z%e je syti terven okolo ¥it& a na spodni
strané ocasnich kroveke VZechno souhlessilo, jen ty velké skvrny neby-
ly bflé &ale skoro 3edivé a gerven okolo F¥it¢ spfZ neZ sytd mi pFipa=
dale upréSend. To se zm&nilo proti é¥ivejiim Zasltms$ bervy v pifrodé
Sednou, zatimeo na obrazech:jsou ¢fm 461 kf¥iklaveéjsi. Kdo chce popi-
sovat vzez¥enf ptdki, af to neopisuje ze starych knih,al se neja¥ive
presvEd€i v pfedméstskéﬁ parku. ProtoZe to, co je ve sterych knihéch,
nemusf byt uZz vlibec, anebo to pokryvé vrstve pop{lku.

Ale aZ na ten prach a mlhu s kou¥em je vZechno stejné jako by¥valo

a v podstaté uz nenf nic, co by nebylo zaznemendno,zméfeno, prozkou=-
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ma&nc & popséno. Dokud Jje Elov&€k Uplné mlady a hloupy, vid{i kolem
sebe spoustu nezndmych véci a vzrudujicich d&ji, a kam pfijde,tam
narézi ne. prib&éh a vét&inou se mu 2zd4, Ze ten prfib&h je hoden vy-
prévinf. Vdak o tom uz r1ks Kdhelet:

Slova z uUst moudrého p¥ijemné& plynou

kdeZto hlupéka vlastnf rty poklcujf.
SotvaZe promluv{, prozradi pomatenoct,
e kdyi domluvi, zlou ztr¥e3téncst.

Porstenec m€ plno Tredd.

Kdheleta miluju, €tu i v ném a klenim se pfed nim tek jeko pred
sénecou, Tacitem €1 Shekespearem. ¥Mluju teké jinés ?emingwaye,Bbb-
le,I2rquéze,loside,Demla &i Hratsla, aikoliv mi vzali poslednf zby-
tek nadéje né to, Ze bych jeSt& mohl najit p¥ibéh,ktery nékdo hevy-
prévél. Miluju je za to, Ze nic nevzdali a po kapkdch hledeli v tor
Udésné Bedivém mori slov, v némZ stdli,stejnd jako jé& v n&m stojim,
ne 3pikédch od rédna do noci, aby jim aspon oli a nos vyluhovaly nad
hledinu.

Dneska se najdou autofi, ze zoufelstvi anebo z vypoéitavosti po-
pisujou, Jjak hrdine doséhl orgacsmu,kdyZ se vrhl na Sedesé&tiletou
znehybnélou stafenu,co Zije jen proto, Ze Jje napojena na nékolik
pristroji, anebo je vzruduje chlapik, kterého blesk pFipravil o
muzstvi, 2 myeli si, Ze pfece jen enad na8li novy p¥ikéh, anebo
aspon novy rozmér hrizy a odklivoeti, ale myslfi si to jen proto,

Ze nemysl{f na b&ji o Oidipovi &i o Tenialovi & Ze neproZili ani
tiefcinu z toho, co proZil treba Dostojevskij.

Neni uZ novych p¥fb&hd a j4 to vim a skliduje mé to. Zijou jesdte
zejimavi 1idé,to je samozfejmé,ale tojim se, Ze jich ubyvé s tim,
jek ubyvé remeslnf{kli,rolnfkl,xzx&xe kupcli & svEtob&Zniki,co jeBté&
chodili péSky eneto cestovali konmo. Ale nedivim se tomu, protoze

vét3iru 1licf to mofe uZi dévno zaplavilo,i kdyZi si stoupeli na Spillk:
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ze viech sil.

To mofe je oprevéu piiSerné & nejpriern¢js{ na ném mi pfipad4,
Ze se ho 1idé ani nedeci = evi] pfi{del d¢su zfejmé vycerpeli pfi
setkénf s prfiSeremi, které na prvy pohled vyhliZely hrozivéji.

Ti oscbitf & zejimevi nebo zrulafl to nemajli lehké stejnd jako
poctivcio IWekterl dokonce skond{ v kririnéle. Jsou to peradoxy, jak
T{kel v jedné své hr¥e kolega Véclav Hevel jeSt< pfed tim, nei tam
sdm zahutel. Ostetné uZ to ;é:ggnin pfecné wystihl Kdhelet.

e vysoké misto se dosad{ pometenec,

kdeZzto schepni zlhstévajfl selét dcle.
Vidé€l jsem otroky aa konich,
kdezto kniZate jak otroky chodit pé&dky.

Ne konci na3{ ulice, mezi leser & parkem si Jjekysi chlapik ste-
v€l p&ti let dém. Zg tu dobu zastoupil nejméné deset Temeelnikd od
zednika a tesa¥e aZ po pokryvae,elektrikéd¥e a lakyrnfka. Jekal
jsem, kdy epat¥{im na jeho stavbZ aspol jediného odbornfka, ale i
zdi si omftl sém. Mnuly mésic kladl dleZky do koupelny. Pozval mé
dovnitY¥ & predvedl mi svcje df{lo. V predsini leZela linolea a top=-
né tilecss byla vzornt zavidena. Schodisteé jesté€ vonilo dfevem & bé-
lost zdf nic neporudovalo. Rekl mi, Ze se jmenuje Vondrdk a pracu-
je jakc reklemni grefik., Ptgl Jjsem se rne jeho prdci, sle vyhnul se
odpcvidi, nezdélec se wmi, Ze by Ji chtél utgjpvet,spi nevEd&l, co
by o nf Yekl.Jeho Zivet se vtélil ve steviu. Vyklédel mi o trubkéch
rizaych rozméri a o evych svizelich, kdyZ ehénél krovni trémy. Pr{-
5t{ tyden, pochlubil se, bude dim slevnostné otevirat.

Opravdu, n&kolik dni na to,ﬁztyéil_méékuﬂa{koneéné pouZzil sluZeb
profecionéli se stéhovacim vozem. Nébytek byl obylejny,oSoupany =

spide zasmusily. Veler vdek nad ulici vesele zaplanuly evétlice.
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Ze 1id¢ tonou v mo¥i, mé jieté nejrizn¥j3f divody. UZ Kdhelet
previl:

Shledel jeem, Ze neni nic lepifho,

nef kéyi se ClovEk reduje z toho, co koné...

Kco ce véek je3tl dnesle racuje z toho, co konéd?

Ziv{ pracujf bez radosti a mrtvi umfrajf bez dcty. Hikdy se snad
nekon=lc tolik zneucténfch pohrfblt & netyloe zhenobeno tolik hrobd
jeko ve v&ku, v nim? mi t;lo p¥isouzenc Z{it. DFiv mrivé zschalovali,
dnes je odhelujf. Ofm vEtdf mrivy, tim Eastiji ho piedv4séjf obna-
Zeného. Snad je to timy, Ze d¥{ve ndsilnifcl zbavoveli vliddce Zivote,
dnes dfly pokroku v ostraze, mohou je zbavovat jer pamétky.l

¥ slu3nému pohibivini je také tfeta aspon zdkladrnf 1idské solide-
rity, stejn& jako k tomu, ety mohl vzniknout pFfb&h.Antigoné byla so-
ligdérnf se svym padlym bratrem. Svij Zivot obét&}é%%ie Coséhia toho,
Ze mrtv?hg p?hfbili se ctf, @ Jejiw tragickym pFf{béhem-se uZ po sta-
letd{ é:Zaéz;EZEéeae cse zatajenym dechem. Ale kdo se zajfmel o popel
brat¥{ = sester, které v naSem stolet{ ubili,ep&lili a rozhodili po
polfch? NaSe solidsrita je otfesena etejné ,jeko jeou zpochybnény ne-
8e dé&jiny,naSe tradice, né&S Bih. A pfibéhy se rozeypdveji jeko roze-
echlé sténys zUstéavejl nenejvyS hospodské anekdoty.

Odpoledne mé& navdt{vil p¥{tel Karel - grafik a restaurdtor. Kdysi
pecvel také verSe,ale ol Jistié dopoy uZ jenom kresl{ a maluje otrazy.
Karel Je zasmu$ily astenik, md husty vytvarnicky vous, fanaticky po-
hled vizioné¥e, jenZ jiZ zehliZi budouci apokalypsu,6a bledou tva¥
denntho sp-8e. KdyZ mluvi, jeho hlas tiSe kv{il{ jako zimn{ vitr v
noé¢n{ zehradé a tim jeZté podtrhuje obvykle sklidujfc{ Zalobnost
sd&lovanych poselstvif. EKarel vybalil 1dhev rakije,nebof se prévé
vrétil z Jugosldvie, a jek jsme popijeli, sdéloval mi skliduj{ do-
jmy odtamtud.

-#J4 uZ vid€l rizny galerie,&lovéle, ale nikde to na m& nepadlo
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tek jako tem. VI3,kde je Cerzé Hora?"

PritliZné jsem to v&c&l,a on m& nevic poutil, Ze to je zemé po-
sklddenéd z Cernych hor a pustych ddolf, v nichZ Zij{ pFfedeviim se-
dlédci,vinarfi a pr¥ipadn& pasdci ovei, v téch ddolich otCas &lovék
najde i m&stetko s me3itami a s trhy a v jednom takovém méstedku
v byvalém palédci, Ze je dokonce p&kné gelerie. "J&4 tam,&lovécde,
vlezl jen tak, Ze mi zbyval Cas a venku bylo straSny vedro, a jak
tek prolézim sdly, jé Zesnu. Vidim uZ zd&lky Bragua a Roualte &
Imncha a Ernsta a tamhle, nemiZu tomu uvéfit,vis{ Pollock a Har-
tung a Reinhardt a dokonce i Andy Varhol. A vidim s dZasemsopat¥ili
si i naSe. 2d4lky rozezndvém Radu s Fillou, pozdnftho kuziku a vr-
cholného Kedka = tomu vyhradili dokonce celou sténu. Pak jsem si
nasadil brejle, abych £i pfeletl podpisky,a viZ kdo je pod tim
v&im podepsany? N&jakej Cvetkovié & Stankovié a ToZkovié a jakysi
Mrdjan a samoz¥ejm& nechybf ani Danica,uf ani nevim jek d4l. A ne-
jednou,toho jsem se nejvic bdl, jsem na3el i sém sebe. Nemoh’ jsem
si vépomenout,kdy jsem to namaloval,ale byl jsem to j4& asi tek pfed
pEti lety a podepsal jsem se jako Kavurié-Kurtovié.Jé uZ jsem si
toho v3iml vickritinaf¥ikel, ®"kdyZ jsem byl v MnichovE a ve Varsa-
vé av Buéapeéti; febtam v3ichni visfme,Ze jen popletli podpisky,
ale n¥jek mi nedﬁély ty tragicky souvisloeti. A% tady m& to vzalo.
Kamaréde, je konec s malovénim. UZ se nic nevymyslf, vSichni néko-
ho pajcujeme, na jeden népad stoji fronta Eekateld a ani nepostre-
hne,Ze ten ndpad je starej padesdt anebo tri stax let. Jeden Mon-
drian anebo jeden Hewman to je zajimavy, dva se dajf vydrZet,ale
kdyZ vid{3 uZ po stf Eervenf,oranZovy anebo Zluty plétno piefaty
bflou anebo nejyyﬁ'éernou kolmicf, je to k zbliz{. ProtoZe zmifm
ga tim uZ nenf nics ani népad, ani proZitek, ani invence, o oprav-

dovoeti nemluvim, ta je jim k smichu. Je to &istej malifskej
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gvinél, z kteryhc miiou udilaet kum3t jen ctejan& podvcdny kum&this-

V té covili cveanil telefon. Volala m& sestfenke, ktera je néhodou
edrd milifizou & kterd je nevic néZnd & cojimevé krésnéd. Vyslovila
pidrni s3¥1lit mi nico, co nechce poviéat do telefonue. Rekl jsem, Ze
ji budeze netrp&livi olekévat & potom jsem trochu t&Zil svého prite-
ley « tim 1 sebees wikc¢y, v Labné dobéE, uvezovel jesem nzhles, nevzkvé-
telo ureni tek jeko v nalem etoletis: tolik velkolepych zjevi, tolik
origirelity & geridlnflch polind bty ném mohly z&vidét viechny pfed-
chédzejici éry. 1#Evel rukema, eby mé zarazil. V tomhle stoletdf, kdyz
uz ho chici ohromit mnoZsivim, Zije na evété vic 1lié{ neZ po vSechny
agy o dob, co se objevil homo sapiens, tak prol by se mezi nimi
nevyskytlo taky pé&r meliXt enebo spiscvateld? Ale kxdo z nich byl o-
pravdu vyveleny? Chybf ndm odstup,nemtiZeme nic posoudit. Navic jsme
zblblf revolulrnimi teoriemi o pokroku,o0 svobodé&€,o novdtorstvi.Jenie
co jsme vlastad dokdzelil krom& toho, Ze jsme rozbili jakykoliv Fad
a tradici? Co Jjsme pfinesli tak opravdového,apy lidské& srdce mohla
zatraoout?

Pochopil jsem, Ze to aemiZu byt Jj&, kdo ho uti3f{,protoie mé suZu-
ji podobné pochybnosti. Ostatné suZovaly uZ mého miloveného Kazate-
le, ktery ci stysksals

Viechny vici jsou tak unsvné,

Ze ce to ani nedd vypovEdét...

Je néco, o Ctem lze Iicis

Hled,to je cosi novéhot
I toc bylo v dévnych dobéch,
které tyly pfed némi.

Obfes m& stra3{ my3lenka, Ze se bliZ{ konec.Utoneme v tor mo¥i

slov, v t&ch z4v&jich papiru af uZ popsaného anebo pomalovaného.
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Nenf uZ tver, neni véte,obrez ani p¥Iibéh, kter

(6

by =e nedaly vylovit
z toho mo¥e, osu3it a né€jek pouZit. A nejhorsi je, Zex se ze Zivota
vytrécejf charaktery. Kdyz uZ se zrodi, €asto nevydrzi nédpor vSech

téch vychoveteld, prostfednfll a zprimérnovateli,kte¥f ce na néj s&
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pou ze v3ech stran. A kiyi ui to vie vyidrii, Zihé na n&j psychiatr
e injek&ui Jjehlou.

Tekovou jeem slySel pred Casen histeorizu o ndafelnikovi zdvodn{ mi-
lics.,

BEhem cviéného poplachu mu vpustile mélo bd&ld strdZ do zdvodu
zé8kodnfky a on je nalapal prévi v okamiiku, kiy na nejprfisn&ji stre-
Zené objekty malovali barevaou k¥fidou kit{iky, &imZ znadili jejich
zkdzu, S pistolf v ruce se pohan&ny nélelafk v¥{til do vrétnice,
pistolil hodil etréZnému a vyzval ho k Cinu onou z mofe vytaZenou
vétous"Doufiém, %e vi8, co s ni més ted udélat.*Stréiny se vrhl na
kolena a prosil o milost,zatimco veliﬁel Sekal beze slova ve dvefich.
MoZnéd,Ze ten velitel se prvn& v Zivoté projevil jako dramaticky che-
rakter a jednal ve shod€ se svou pFfirczenocstf. JenZe,samoziejmé,pFi=-
volali vZas sanitku a psychiair zaedhl.

v3e
Ale nechei mEe svéd€t nc peychiatry. Drameiickym charekterim zvo-

nili umir&lkem stejné v té chv{ili, kdy vymysleli milice a cviZné po-
plechy, jeko ve chvili, kdy Oidipovu tregédii prem€nrnili v komplex,
ktery se d& lét&it.

Mo¥e néds obklopuje, more né&s oblévd, u% se ckoro necd zahlédnout
hrdina,ktery by sce ¥12il nedosobnimi p¥ikdzdnimi,jsou jen velitelé,
co se ¥{d{ pfikazy osob nad nimi postavenych. Ob&as jim,pravda,pfe-
skol{,ale pZIbéh z toho nevznikne,nejvys trochu smutnf anekdota.

Svoji posledn{ sbiriru ver3ud zahajovel Karel talktos

l...toho dne

2e..toho rana

3...toho dopoledne 16



4... toho poledne

5«0. tono odpoledne

6+..¢ tohc podvelera

Teee toho veler

8... té noci

9. &no

10..s prévé tehdy

Réyz to psel,jisté€ vEéfil, Ze prév® tim se stavi prioti vlnam,Ze
el s%gg; vlestn{ &lun eneto aspol vor, ale pak pochopil, Ze na tom-
hle plsvicle se nezachrdni,a v podstatZ to vzdel. CLtil se jedté
zachrdnit malovénim, ale ted se lekd, Ze esni tim se nad hladinou
neuér?i. Chédpu ho, m& z té stradidelné hlubiny jimi zdvraf a &as
od %asu se lekdm, %e utonue. Napocledy, kdyZ jsem v &ekdrn& u léke-
Te zvedl ze stolku obrézkovy &asopie a ndhodou v n&m nalietoval
stal svého jmenovce, jekéhcei Kifmy Josefa a v té stati jsem si
pfeéetl, Ze "rozséhléd kabelizace je neodmyslitelnou spouldsti kaZdé
elektrifikace.® NeZe FeZ se svii{ v pfedsmrinych k¥edich a nejsem si
jist, jestli se najde aspon jedna d{ivks,jedna state¥né panna, kterd
by ji distojné& pohfbila, aZ dotrpf.

Letos na sklonku ziny jesem s2 stavil u své sest¥enky v jeji pod-
horské chalup&. V3ude ua sténdch visely miniaturnf obrézky plné pii-
Ser, stra3idylek, trubek, zdhadnyen p#fetrcjil e naledilrych sutdky,
v nich# ceetuif upiFi a bilé pani. Nebot tek vypada mofe, které ob-
klopuje moji sestlenku a ona je zpodobuje, zatfmcc j{ pod oknem ve-
sele Fi%f romské mlédeZ.

Hned ve vedlejsim domku, jek jsem zazn&menal, byGl{ mladf ecikéni
s détmi. Cikénld se sice trochu bojim,zérovel mé v3ak pFfitahujf, a

tak jsem ob&acs wyhlédl oknem do sousednfho dvorku a pozorovsal, jek
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mamin¥a soiva osmnédctiletd, vybfhd kaZdou crvili ne mrezivy dvorek
Jen v halence s kritkymi rukévy e bosonché. Una teké oclss vzhlédla
k oknu, kde jsem stdl.Jednou, kdyZ prédvé dosbirele zmrzlé pradlo,mi
dokonce zamévala a j4 jI v ocpovéd také zamivel. One sak ppkréila
ran®ny, jako by chté&la ricts uZ je poczdé,a usmila se na m& zediro-
ka, jako by cht&la dodats t¥eba nikdiy Jjinldy.

Jejfho muie jsem uvicdél aZ veler. Fod noesz mu rosti mohutny
krnfr 2 nad jeho muZstvim pivn{ pupek. Tilapy m&€l cbreviié, nechtél
bych se dostat dc jejich sev¥end.

Po veleri se 3li ti dva prcjit,nejepif nftrili &c hoepcedy, on kra-
¢el mejestdtné, one kolem né€ho poskakcvala drobnymi kracky a Svito-
fila v jezyce, jemuZ jsem nerczumél. Potom se zastavila, unnétla
kouli, a kayZ poodesel,hedila ji s hlasitym k¥ikem po ném, on se
v8ak jen ot¥ésl, ani ee neotolil.

Sestfenice si v3imla, Ze je pezoruju se zalircenim, a Tekla mi,
“e on se jmenuje Sandor a pracuje ne statku, ona je Merie. Brali
se velice mladf, ji brylo patndct,ted uf meji avé deers. Sxoda, Ze
jsem nevidél cikanskou svatbu,zalitovala,ale vic nepovédéla, mé se-
stfenice toho nikdy moc nenamluvi. Jenom z dfevéné truhly vytéhle
obrézek, nar ném bylo nékolik ztepilych mladych Cerod& jek,jek vy-
setupujf z aufdkuya a chystajf se p¥ipojit k reii svich &ruZek, po-
znal jsem rezi nimi i mlacilizou ecusecku. "Pro¢ Jjsi ji tekhle vyma-
lovel&a?"

"VSak ona se tai hod{,* prohldsila sestfeaxa a tim ve mnd vzbu-
dila jedt& v&t81 zv&davost. Zalal jsem tudit moZay p¥{b&hs &isty
pF{b&h, kde se vd3a& vysoko vznesou aad hladinus svobodnd, ni&ivé,
dchvatné.

PFistfho rina jsem zshlédl souseda, vy3no¥il se do svdtednrho

a hnal se na praZsky sutobus. Jen eutobus p¥ehriel,u sousoazc pbtu
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se objevil jelgfsi prcdedivély elegdn, mladZ maminka vybéhla z domu
a pfes plot se domiouvali. O ¢em, to jsem nemohl slysSet, slySel
jsem jen vysok¥ Zencky smich, kterjym ona doprovézela své slova.

P8 sestienka se védoucné ucméla a Yekla:®On se vracivad aZ pozdé
veder, a to uZ bude zase v3echno v poféadku.”

Ze chvilicu neto u% sousedka zghalend du vlniku vyrazila i s d&t-
mi z& tim chlepikem.

Jdenze v poledne byl nedelcany meniel zpatky. Jé& ho néhodou zahlédl
jek spéchd od autsbusues V ctrovité tlagpé sviral dva talilky. Chv{li
bouchal na vrétia, kdy: ¢louno nikdox neoteviral, odemkl si sém.

Pgk jsem uslyZel, a&koliv nds odd&lovala dvojitéd zed,jak volé
jeji jméno. NEkxolikrit je opakoval, naposledy uZ vydal jen nearti-
kulcvany ifeve Aspon mné& to tak pfipadslo, moZna, Ze jen volal z né-
jaké odlehlejsd{ miétnosti.

MiZe vdZen,msZe Zarlivost A4t jedté vzniknout novému pfibéhﬁ?
Hev&d&l jsem, pochytoval jsem. Citil jsem zvéGavost & zdroven jsem
se b4l, Ze by moLlo ®vzit vrch khloupé a tupé nésili. '

Objevil se z& chvili, uZ nebyl ve svadteénim. WWavlékl na sebe
dervenou vétrovku a tepléky, za setou téhl sané. Sankim jsem néro-
zum&€l ,pak mi napedlo, Ze gi Jje vzel s sebou pro véeéhny piipady.
Bihvi co snebo koho a v jukém stavu se chyetal ocvéiet.

Vysel jsem pred dlm, éokonce Jjcem krécel etejaym smérem jako on,
gle bylo mi trapné sledovati ho. Zastavil Jjsem se tecy a dival se
ze nim, a ke svému UZasu Jjsem vidél, jek miFf{ ke stréni, na které
vy¥skela &ernd i bfl4 drobotina, nejespi3 v3echny d&ti z obce,kromé
téch jeho. Vy8plhsel ese rnzhoru a za chvili jsem rozeznal jeho &ervenou
vétrovku, jak ee ¥{it{ dold s vriku.

Ve&er jsem se ho dofkal v hospod&. Hostinsky mu donesl pivo s
lomcovékem a Jj4 sly3el, jak ¥{kd nahlas, aby pobavil i ostataf stoly:
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*Vypaddd nijak ztrépené,Sandor!"
Cikén se nepil."Kebyste vedeli, eky som Jje mel scr!" A zalal hned
svij sen vykladat. Desétnuik do dal vystielit raketou aZ na Kars a

pak musel pESky na Zem. "4le ten ¢urdk mi ne to del len tri dni a

C_ae

a tak sor beZeliai som cely smBdny." Dopil pivc ockucend rumem &
dodel trpce. "ESt¢ &i to musim zapiseto™

Veder uz byla sousedovic rudina zese pohromeds & ticho tam vléd-
lo, anad i léckeaes NiCemu jsem nerozumél.

Sestfenka mi tedy vysvétlila, Ze jej{f sousedi pro své mlédf po-
vinn& nuseli je3té pfed svatbcu Go piedmanZelské poradny a tam Je
poudili, jsk se vzéjemné vztany meji budovat ne obapolné davére,
snéd¥enlivosti a shovivavosti & tské je upozornili, jak je dllezité
sledovat vlastn€ sny, nebol v nich se ozyvi potlaZenép podvédomi,
které neodheleno Zene Sasto &lovéka k nepfedloZengm &intm.Sandor
se tak polekal, Ze souhlasil s névrhem,aby si sny zapisoval. S nimi
pak chodf za psychologem a ten murp poméhd odhalovat epddy podvé&dom{.
‘JenZe Sandor na psanf nenf a taky se mu v&tZinou nic nezdé: jen o
vojn& anebo o jfdle, tak mu 8 tim pomédhdm,® kon¥ila mé4 sest¥enkas.
*Kékdy mu deruju svij sea s krésnou potvorou, co se na n€ho sédpe. A
on mi za to naStipe d¥ivi."

Tck to dneska chodi., PFfoEhy se zebijeji je3té,nei ce s?aéi Zro=-
dit. Anl Shexespeere,xkdyby Zil, by sl s tim nepcredil. xi::l by to
v2d8t ve chvili, kdy by Desdemona trvala na tom, Ze Othello musf k
psychietrovi,

Dilo pana Vondréka jsem sledoval € obdivem. Nékdéy mu pomdhala je=-
ho Zena a poslednf dobou i ®ytéhly mladfk, z¥ejm& mu b&hem t&ch pEti
let dorostl syn. Ale vEt3inou stavél sdm. Naplnil si dole kbelik
maltou, zavésil Jjej na hék a 8el nehoru téhnout. V 1été i v zimé&

nosil modrou kombinézu, kterd poctupen &asu stdle vice vytlédala.
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NezameSkal eni jedinou sobotu &i ned€li. Ten &lcvik nemi) &as ani
zahlédnout to more, které vSude kolen ného splachovale viechny ne-
déje. Néggy Jjeem ho sly8el, jak si kdesl v nitru budovy svobodné pi-
ské, Budova @ mi pfipadala zvenku obrovskd - réd bych se ho byl ze-
ptal, jeky to je pocit, kiyZ €lov€k se&m postevi tek velky dim. Ja

ho nepostevim, chyb{ mi k tomu odhodldni i dovednost - jestli jednou
poznéwm mernost své honby ze prfbéhem, kam se uchyl{in?

Tekovy dum Jje nejspilé vhodnd misto, kam se XCovek mbiZe uchylit.
V3iml jeem si, kdyZ mé pozval dobnit¥, Ze ani jedno z oken nevede
do ulice, v8echne vykl{fZele dc pustfck zekoutf e zehrad. Stény bilé,
zadnd tapeta, Zadny vzor, ani jediny obrézek.

Kdyz jeme vysioupili aZ pod stiechu, poZddal mé pan Vondrdk, a-
bych polkal na nejvy38im schodu, sém sek&hl éold a jé sly3el,jak ote-
vird jekési dvere, Pak se znidehonic prostora domu naplnila vznese-
nymi tonyj marné jsem hledal, odkud vych:izejf.Byla to Bachova fugae
Kdy%? ce pan Vondrdk nevracel, el jsem ho hledat, abych pochvélil
deokoaslou reprodukci. A jek jsem schézel ze schodd, uvédomil jsem si,
Ze hudba vychazi &z ockudsi ze cklepa a seSel jcem tedy doll a tam
jsem otevienymi dve¥mi uviéd€l na betonové podlaze hermonium a za nim
ve £vé vybledlé kombinéze sedél reklemni grafik Vondrdk, s hlavou
zvracenou nazaé si hrZl Bacha.

*4 jeciny,co m& tam vzalo sned kromé Hegecusicde,kterej ui je steje
né po smrti, byl eterej Generelid,®™ hovc¥il Karel. "Koukd3,jak jeho
koZke sedf v oknZ & pfed nf pér Jeblek & cibulf s citis ten chlap
mé& invenci jek bejke. On pFitom za to nemlZe, on je opravdu primitdiv,
on nep¥emejsl! ani nevymejsl{, on jen maluje. Tiebz rshyho kouhouta,
jak visf na héku. Dcveded si pfedstavit vit31 pohanu Zivota,neZ Je
pték,kteryho svlikli z pef{? Dovede3 si ﬁfedstavit vyrluvngjsi obraz

dne3nfho svéta? Glovéka,co uf nemd nics ani Boha ani nad2ji? JenZe
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on o tom snad ani nevi, on si mysli, Ze namszlovsl cdranyho kohouta.

Rekni, m4 to vibec smysl se je3t& nemfhet? Nebylc by le 31 poctivé

iznat, Ze na to neméme? Ale ted mi pov&z," nacfshl proti mn& koste

ke
L&

si
natou ruku, ®"kdo na to je3té mé?
Na to odpbvidé mij mily Koheiet:
Kdo prfl1i& d4a na vitr, nebude sit,
kdo hledf na mraky, nebude sklizet...

Viom se objevila mé sest¥eaka, stvorfeiil tak croboulké ¢ kiehké,

NP - (0 ;|
Ze xdo Ji mXX

v
: pochopi ihned, proZ vid{ mo¥fe Xkolem sebe plné 3Zelem
a urvea¥eh hndtl, 2 nick?® enil to muocZetvf vo3y nesiv?i srléchnout
v3echnu krev. "To je dobie, Ze jste vdichni v poFacku,® potésila se,
*jé4 se polekala, Jjestli se ntkomu z vés n€co necstelo.™

Lizpila ee rekije a pak wytéhle z ksbely jeden ze svych niniatur-
nich obrédzkt. Byla na ném vznedend déms, v jedné ruce drzels véhy,
v druhé dyku, tu Gylu tskx jako v Zivoté& 4rdchu skryvale za zdhytem
etu.A sestfenka m& poprosila, zda bych tu ddm mchl pfedat kolego-
vi Véclavevi, ktery se pfed nedévner po nékolike leteclh vréatil =z kri-
mindlu, kde si odpykéval raslouZeny trest za to, Ze e odmftal s ostat-
nirzi ponofit. ®"Jé jsem m&¥la v 1ét& tekovcu zlou ndladu,® vyevétlils,
®v&echno mi pfipadalo azbytetné a nejvic ze v&zsho to roje melovénds
pak ndéhodou ke mné zasloudil dryvek dopisu, co on repcel z vézeni, a
mng to vrétilo chuf k Zivotu.”

*A co bylo v tom tryvku? vyhrkli jJsme.

Zarazila se a chvili pfeﬁyélela. *J4 uZ vlestnf anil nevim,* Tekla
a zatervenala se.bPamatuju s8i jen, Ze ti,co d%lajf divedlo,se d¥astnt
na Zivot& v ffdu Gucha. Dojalo m&, Ze nZkdo tem v tJ¥ Zpind pFemySlf

o Zivot& v ¥4ddu ducha."
Sestrenka se rozpadit€ usmdla -~ uZ tohle byla prc ri dlouhd promlu=-
va. Ale j8 jI rozumé&ls &lové&k md pocit, Ze uZ z poaleénizh eil vzderu-

Je b¥snivému vlinobitf, a najednou,kdyZ uZ klesd, kdyZ uZ%Z se mu 2zd4,
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Ze nejlepi{ pro n&ro by bylo v3echno vzddt a klesncut 4o hlubiny, ob-
Jevi ce odnZitud &fei ruka a podepfe ho a n&ékdy ani tc ne, jenom spe-
t¥{ v ddlce, jsk nad hladinou vy¢nivaj{ &isi zmem o%i & nos, & to rm
ulevi.

PY¥i velefi mi Zena oznamile, Ze nadeho nového sousede pana Von-
¢rdka odvezl&a 0Gpoledne sanitxa.BximfExkXExX Bude to asi ianfarkt.
ChudéXx, ¥ekla Zena a poudila mé, Ze to se &esto stéava. Lidé,kterd
teilovn® smE¥ovell kx n€jakérmu cili, se zhroutf, i-dyZ ho dosdhnou.

Asi tc Je pravda. A J8 se tém lidem nedivim, musi to byt hrozaé
dokenCit df{lo e nemit uZ s{lu k del3fmu. Hemingway tfebua se v tako=
vé chvili gzastfelil z puldixy, 2z niZ se uz kaysi stfelil jeho otec.
€kte¥i =i nevezwou zZivoti,pmostiée Eekaji,sZ Zivot sdm Feknes:dostl
Predstavil Jsem si, jok gpan Vondrék si v podveler vystoupil aZ nz
nejvyS&L schod ve &vém novém domé, Jjist si, Ze ei .téch pEt let dobfe
po¢inal ,Ze tady ne néj voda nedosdhne, & rozhlédl se prvné& po té dlou-
hé dobé kolem sebe a vtom Jje uvid&l, to mcfe, kterému chtél uaiknout,
na které mu af doted nezbyval &as, bylo tady,jeno vlny iu 3Sumly ko-
lem w3f, 2 v tu chvifli to vszdal.

81lovék i nemé nikdy stevit Glm, jen #£2 duche, a kdyi uf buduje
dim, nesm{ nikdy doxon&it posledn{ schod,nebof tfm by si uzaviel
nedéji.

V8ichni,kdce Zijf, mej{ nsdéji,
z2ivy pes Je . na tom lépe neZ mertvy lev.

At

o}

jesem si vzpomn&l na mrtvou holubilku, kterd to vzdala dneini-
ho réna. Ja ji vzal,aby tam neleZele uprostied asfeltcvého chodniku,

a jek Jjeem ji zvedl,Sedivé xxXm peff z jejfho t&le opadévelo jako
podzimnf list{f ze stromu a j4 nevéd&l,co s af polft,protoZe hodit

ji nahou do popelnice jsem necht&l. Donesl jeem .ji tedy 2% na okraj
par¢fku, poloZil ji do vyscké trévy a pozorovel,jek tz e€e nad ni
zavird, jako by cht&la zakryt jej{ nahotu.
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